В 1965 году Великобритания по достоинству оценила четырех своих сыновей и наградила квартет «Битлз» орденами Британской империи. Правда, не за творческие достижения, а по причине более прозаической. Модная группа стала едва ли не самой доходной статьей британского экспорта
А вскоре в дверь к музыкантам постучали люди из налоговой инспекции. Очевидно, самое большое впечатление указанная в квитанции сумма налога произвела на «тишайшего» Джорджа Харрисона. Не замеченный доселе в сочинительстве, гитарист с горя написал даже песню «Сборщик налогов».
Каждый решает проблемы с налоговой службой по-своему. Чаще всего разбогатевшие кумиры отправляются в налоговую эмиграцию. Именно так поступил в свое время другой экс-«битл» Ринго Старр. Знатный ударник уже лет 20 как сделал родине ручкой, где он бывает теперь исключительно наездами. Принятому решению он не изменил и после того, как в декабре 1980 года в Нью-Йорке от руки маньяка погиб лидер «Битлз» Джон Леннон.
Жена Ринго актриса Барбара Бах при виде целой своры телохранителей, которыми тут же окружил себя ее благоверный, робко заметила, что не лучше ли махнуть в Англию, там все же как-то спокойнее. На что Ринго резонно заметил, что в Англии и налоги ого-го какие. Лучше уж охранников-мордоворотов кормить - дешевле выйдет.
А самыми первыми из английских рок-звезд подались в чужие края подальше от непосильных налогов извечные соперники «битлов» - «Роллинг Стоунз». Хотя, по утверждению людей посвященных, без всякой охоты. В далеком 1970-м году налоговая служба подсчитала, что за предыдущие несколько лет музыканты заработали более 80 миллионов фунтов, и предложила им «поделиться» ими с государством. Чего «роллингам» совсем не хотелось. Финансовым советникам группы было дано указание утрясти вопрос. Те старались, как могли. Писали бумаги в налоговую инспекцию, всевозможные инстанции и даже лично премьер-министру. Убеждали, что музыканты несут немалые производственные затраты, которые облагать налогом никак не следует. Но к ним так и не прислушались. Оставался единственный выход. Точнее - выезд. За границу.
Лидер «Лед Зеппелин» Джимми Пейдж считать умеет не хуже «роллингов». Среди коллег он известен исключительной прижимистостью, за что даже получил в свое время прозвище «Свинцовая кубышка». И именно он придумал в свое время другой любимый английскими рок-музыкантами налоговый трюк. Суть его в том, что посредством создания всевозможных липовых фирм и контор-посредников осуществляется круговорот немалых сумм, которые в конце концов возвращаются к хозяину, но только уже в «отмытом» виде.
Правда, скоро налоговая служба раскусила фокус и, собрав необходимые улики-документы, выставила изобретательному Пейджу счет в 2 миллиона фунтов стерлингов, недоплаченных в казну. Пришлось им пойти по проторенной «Роллинг Стоунз» дорожке.
Надо заметить, что в налоговой эмиграции есть свои юридические «закавыки». Самая главная из них - в получении статуса нерезидента, то есть гражданина, не проживающего в стране, для чего по британским законам надо сначала целый год прожить вне родины, а затем появляться там не более чем на 90 дней в году. Так что когда «зеппелиновский» вокалист Роберт Плант, будучи в Англии, угодил в автокатастрофу, его, невзирая на критическое состояние, в срочном порядке переправили на остров Мэн, имеющий, как известно, особый юридический статус. По той же самой причине налоговый эмигрант Род Стюарт как-то раз, оказавшись пролетом на родине, больше суток проторчал в лондонском аэропорту - все из-за проклятого временного лимита. А бывшая «спайс герла» - ныне Виктория Бэкхем - обосновалась в соседней Ирландии и обзавелась собственным вертолетом. Чтобы лишний раз не топтать английскую землю, если вдруг возникнет нужда куда-нибудь прокатиться по делам.
Главный идеолог «Пинк Флойд» Роджер Уотерс явно просчитался, когда, сочиняя свою знаменитую песню «Деньги», не пожалел мрачных красок, чтобы представить мир чистогана и наживы во всей его неприглядности. После выхода альбома «Обратная сторона Луны» интеллектуалы и бунтари из «Пинк Флойд» в одночасье стали миллионерами. И поняли, что с родными английскими законами богатство - тот еще праздник... Правда, музыкантов подвели не только драконовские законы, но и оказавшийся вдруг совершенно необходимым - при их-то капиталах - финансовый консультант. С ним у музыкантов вышел прокол еще похуже, чем с «Деньгами». Чего стоит одна его затея организовать поставку роликовых досок в ближневосточные страны. С фантастическим проектом - впрочем, как и со всеми остальными - вышел полнейший пшик.
- Вот ведь незадача, - сокрушался потом гитарист «Флойд» Дэвид Гилмор. - Деньги из-за нашего горе-консультанта ухнули неизвестно куда, а тут еще налоги с них плати.
В самом конце 70-х Гилмору и его партнерам по группе пришла квитанция все на те же 2 миллиона. После чего в стране стало четырьмя налоговыми эмигрантами больше.
Кстати, уже упоминавшийся Пол Маккартни - один из немногих в Великобритании рок-музыкантов, которому удалось то, что не удалось «Пинк Флойд». А именно удачно вложить деньги в родную экономику и заставить их работать не только «на дядю», но и на себя. Результат более чем впечатляющий. Сегодня сэр Пол Маккартни возглавляет список самых богатых поп-звезд Великобритании - 500 миллионов фунтов стерлингов (более 800 миллионов долларов). Хотя и самый законопослушный из миллионеров при случае не прочь объегорить отчизну. Например, один из своих альбомов он отправился сочинять на такой далеко не рок-н-ролльный континент, как Африка, а другой и вовсе записал на борту яхты, предусмотрительно отогнанной в воды Карибского моря.
А что прикажете делать, если иной раз в Великобритании доходило до того, что особо удачливые исполнители вынуждены были отдавать в казну чуть ли не 90 % нажитого изнурительным сценическим трудом? Правда, когда «звезды» косяком потянулись с острова, некоторые трезвые фининспекторские головы призадумались. А может, несколько ослабить гайки? Пусть кумиры платят процентов, скажем, по 30 со своего дохода. Ведь как ни крути, а 30 % с чего-то - все же больше, чем 90 % с полного нуля. Вот когда вспомнили о первых ласточках налоговой эмиграции — «Роллингах». Один из их советников еще тогда предлагал упрямым чиновникам прикинуть, сколько потеряет британская экономика, если его подопечные совсем уедут из страны. А потом расписывал во всех красках, как более сговорчивые французские власти встретили «Роллингов» с распростертыми объятиями.
Впрочем, и чиновники-англичане не раз проявляли гибкость мышления. Видно, долгая налоговая война с рок-знаменитостями кое-чему их все же научила. Известно немало случаев, когда популярный исполнитель и люди из налоговой службы устраивали «встречи без галстуков». Как правило, расходились полюбовно. В обмен на кое-какие налоговые поблажки кумир соглашался заплатить в казну часть причитающейся с него суммы (поблажки иногда бывали совершенно курьезными. К примеру, один музыкант сумел убедить фининспектора, что выпиваемые им ежедневно десять с лишним литров пива - не более, чем необходимые «медицинские расходы», а потому их не следует облагать налогом).
Хотя надо признать, что в звездном статусе кумиров есть не только завидные для рядовых граждан плюсы, но и немалые минусы. И самый главный из них - популярность. Немало компромата на строптивых знаменитостей люди из налоговой службы нарыли в музыкальных изданиях и бульварной прессе. При случае злостному неплательщику могли напомнить его же собственное неосторожное высказывание или привести пяток-другой свидетельств его разгульной жизни.
«Железная леди» Маргарет Тэтчер в свое время снизила-таки налоги с 90 % до 40. Премьер-министр Блэйр даром, что клялся в своей огромной любви к рок-музыке и рок-музыкантам. Не так давно он решил за счет любимчиков пополнить казну. И первым делом ударил по нерезидентам. Механика налоговых подсчетов теперь такова, что малейший писк со сцены может влететь «заезжим» англичанам в копеечку.
Нововведение уже аукнулось британским меломанам. «Роллинг Стоунз» во время своего всемирного тура «Мосты Вавилона» объехали родину за версту. Еще бы. Налоговики-крючкотворы что-то там посчитали, сложили-умножили, после чего объявили, что «Роллинг Стоунз» должны будут за четыре своих концерта в Великобритании «отстегнуть» в казну 12 миллионов фунтов - «по совокупности дохода». После чего музыканты дали задний ход, выступления на родине отменили, пообещав 300 тысячам соотечественников, уже купившим билеты, выступить перед ними «как-нибудь в другой раз».
Рок-звезды, среди которых немало тех, кто поддержал Блэйра в его предвыборной кампании, теперь клянут своего избранника на чем свет стоит. И понимают со всей очевидностью, что голосовать надо было не сердцем, а умом.
