Владимир Винокур любит называть себя клоуном. Очень часто люди приходят к нему в плохом настроении, а уходят веселые. Правда, иногда забывают спросить, до смеха ли ему самому сейчас. Оказывается, и этому вечному весельчаку бывает грустно и обидно.
- У всех, кто вас знает по эстрадной деятельности, складывается впечатление, что и по жизни вы человек смешливый. На самом деле это так?
- В основном да. Что же хорошего, если человек угрюмый? По натуре я оптимист. Например, после тяжелейшей травмы, которую я получил несколько лет назад, немецкие врачи сказали, что ходить я уже не смогу. А я не только хожу, но и танцую на сцене.
- Но вас же семья поддерживала!
- Это правда. Дело в том, что я человек гастрольный. Большую часть своей жизни я провожу вне дома. Моя жена Тамара знакома с этой стороной жизни не понаслышке. Двадцать лет она проработала в Большом театре. Именно поэтому моя супруга понимает мое слишком частое отсутствие. Мы вместе уже почти тридцать лет. Мой дом это еще и хороший пятизвездочный отель с апартаментами.
- Да и кормят у вас, кажется, отменно?
- (гордо улыбается) Это да! У нас не похудеешь. Коронное блюдо нашей семьи – фаршированная рыба.
- Известный факт! Кажется, в связи с рыбой у вас какая-то история с Пугачевой произошла?
- Да, был интересный случай. Как-то на один из моих концертов пришла Алла Пугачева. Познакомившись с моими родителями, она сказала, что тоже очень любит готовить фаршированную рыбу. Мама пригласила ее с тогдашним мужем Евгением Болдиным в Курск - к себе в гости. Через некоторое время у меня в квартире раздается звонок, на проводе муж Аллы: "Ты почему не звонишь нам, мы ведь уже собрались ехать в Курск!" Они действительно вскоре приехали на машине. И началось... Это был праздник живота, Алла была в восторге! Мы гуляли по городу. Пошла молва, что Пугачева приехала в качестве моей невесты знакомиться с моими родителями, и никто даже не обратил внимания на то, что она приехала с мужем.
- Мало кто знает, какие у вас на самом деле отношения, тем более тогда. Ведь, кажется, из-за Аллы Борисовны вы на диету сели?
- Точно! Похудел на двадцать килограммов. Мы с ней поспорили. Алла говорит: "Не сможешь похудеть". А я ей: "Спорим?". И похудел!
- Да, Пугачева на многих оказывает серьезное влияние. А вот если от нее абстрагироваться, то какой женщина должна быть в принципе, чтобы вам понравиться?
- Как моя жена! (смеется) Если рассуждать, как вы говорите, абстрактно, то, например, я не люблю конкурсов красоты. Мне это напоминает, знаете что? Когда лошадей выводят на показ, а потом еще и зубы разглядывают. Унизительное зрелище! Пусть меня осуждают, но если бы я был отцом такой красавицы, то никогда бы не пустил ее на подобные мероприятия. Девушка должна знать себе цену. У женщины могут быть неправильные черты лица, но в ней может быть столько женственности, что я это чувствую. А вообще, я не посмотрю вслед женщине с идеальной фигурой, пока не увижу ее глаза.
- Владимир Натанович, а это правда, что после пережитой аварии вы дважды празднуете день рождения?
- Истинная правда! Врачи немецкого госпиталя, куда я попал сразу после аварии, мне заявили: "С профессией актера вам придется расстаться". Жуткие травмы приковали меня к постели на долгие месяцы. Переломы ног, вывих таза… Немцы даже хотели ампутировать одну ногу. Тогда Иосиф Кобзон перевел меня в наш военный госпиталь. Там меня буквально склеили по кусочкам. Ночами, когда в госпитале все спали, я разрабатывал ноги. Они были тонкие и совсем не двигались - просто болтались, как плети. Я называл свои ночные тренировки "гестапо". Потом учился заново ходить. Меня окрестили Мересьевым. Когда сделал первые шаги, понял, что такое счастье. Когда выздоровел, съездил к тем немецким врачам и станцевал перед ними. Чтоб знали наших! Вот с тех пор день аварии считаю своим вторым днем рождения.
- А сейчас часто к врачам обращаетесь?
- Вот видите тренажер? Он стоит прямо в рабочем кабинете, занимаюсь на нем каждый день, чтобы быть в форме. Я ведь расположен к полноте... А к врачам я вообще не хожу, хотя очень уважаю их. Разве только иногда - полежать на операционном столе... Например, несколько лет назад на корабле во время съемок "Аншлага", у меня неожиданно начался перитонит. За десять дней мне провели две сложнейшие операции. А я к тому же был тогда огромного веса, и из-за этого у хирурга возникли определенные сложности.
- Но сейчас вы, тьфу-тьфу, просто модель!
- Ну ладно уж…(смущенно) Слышал бы Лещенко!
- Не знаю, как Лещенко, но вот ваша жена наверняка довольна такими достижениями?
- Еще бы! Она-то всегда, как балерина, за собой следила и проблем с весом не имела. А я вот расслабился… Но теперь все – держу себя в руках.
- А как вы, кстати, с ней познакомились?
- Познакомился я с Тамарой в Театре оперетты. Впервые увидел ее на репетиции - она танцевала партию кукол в одном из спектаклей. Тамара была с большими голубыми глазами и очень хорошо сложена. В общем, настоящая куколка. Я сразу подкатил с ухаживаниями, но получил от ворот поворот. Меня это только раззадорило. Через какое-то время она все-таки снизошла и согласилась прийти ко мне в общежитие. Я накрыл праздничный стол и, как только Тамара пришла, сразу начал штурм. А она… расплакалась! Я, честно говоря, опешил. Думал, чего я такого сморозил? Потом Тамара объяснила, что я, оказывается, показался ей героем из фильма «Три толстяка». То есть, старым и толстым. (смеется) В общем, какой-то волосатый мужик полез целоваться, а Тамара еще не знала ничего подобного. А потом случилось следующее. Меня брали в московский театр, но была нужна московская прописка. У Тамары же к тому времени умерла бабушка, и ей досталась двухкомнатная квартира. Она предложила свою помощь в виде фиктивного брака. А я ей сказал: "А чего фиктивно? Я тебя всерьез замуж зову". И еще я ей пообещал: "Я собираюсь стать известным, популярным и богатым. Если ты мне веришь, то выходи за меня по-настоящему". Тамара сказала: "Я постараюсь вам поверить".
- А почему на «вы»?
- Она со мной до загса была на "вы". Так вот я горд тем, что выполнил свое обещание.
- Прямо-таки рецепт счастливого брака!
- Рецепт не рецепт, но у нас было общее дело, и еще мы очень хотели ребенка. Но балет такая профессия, которая не всегда дает женщине возможность стать матерью. Тамара же победила. Конечно, и я помогал. Родилась Настя, наш поздний ребенок. Мне было тридцать семь, а Тамаре – тридцать один. Важно, что мы притерлись с женой характерами. За долгие годы я изучил Тамару. Могу пройти мимо вспышки гнева, промолчать. И потом, мы не мозолим друг другу глаза, поскольку по роду деятельности я мало бываю дома. Может быть, в этом действительно секрет счастья.
- Должна сказать, что у вас отличное здоровье. Сейчас не каждый мужчина может в тридцать семь сделать ребенка!
- Во времена, да? Бедные женщины! Мне тоже кажется, что, если я в таком возрасте родил ребенка, значит, у меня потенциал еще лет на пятьдесят. Можно обращаться! (смеется)
- А в финансовом плане какой потенциал? Вы тоже реализовали себя?
- У меня есть квартира, машина для себя и для жены, дача. Но я не люблю рассказывать о своих финансовых делах, поскольку и сам никогда не заглядываю в чужой карман.
- Тем не менее, у вас шикарная машина "Bentley". Учитывая, что эту марку предпочитает английская королева и дипломатический корпус…
- Ну что вы, ей-богу? Думаете, сам покупал? Это подарок друзей к юбилею. Сам бы я не позволил себе отдать такую сумму за железяку, а вот получить в подарок здорово. Я ей пользуюсь и радуюсь. Сначала я держал машину в гараже, а потом подумал, что второй жизни не будет, и стал ездить на ней.
- Сами водите?
- Вожу, но в Bentley езжу с водителем. В такой машине неприлично сидеть за рулем. Скажут, если он за рулем, то кого же он возит? Наверное, президента!
- Вы сказали, что ваша жизнь – сплошные разъезды и, соответственно, общение с огромным количеством людей. Не возникает желания сбежать от всей этой суеты за город, как сделали многие ваши коллеги?
- Нет. Я все-таки городской человек. А вот жена с дочкой любят жить в нашем загородном доме. У Тамары каждое деревце ухожено, трава всегда подстрижена. Словом, лепота! Настя с детства ходит с мамой за грибами, поэтому никогда не ошибется и поганку не сорвет. Тамара, как и моя мама, солит, варит. Так что им там комфортно, а я тянусь к цивилизации.
- Да? А мне говорили, что вы заядлый охотник…
- Ну да! Правда то, что я с детства люблю оружие. По возможности всегда приобретаю что-нибудь новое. Люблю стрелять в тире. А некоторое время назад во мне проснулся Робин Гуд - стал стрелять из лука. Что же касается настоящей охоты, то я не могу стрелять по живому. Правда! (делает печальные глаза) Однажды были с друзьями в охотничьем хозяйстве, а там… утки. Я, не глядя, пальнул в воздух, не целясь. И попал! Этих уток нам подали на обед. Так я не смог их есть. Просто ком в горле встал, и все тут! Зато я себе иногда задаю вопрос: смог бы я выстрелить в человека?
- Ну и мысли у вас, однако… И к чему же вы пришли?
- Думаю, смог бы. Зверь в человеческом обличье страшнее и изворотливее любого хищника. Поэтому, когда идут споры об отмене смертной казни, я не скрываю, что против. Как можно оставить жизнь человеку, который лишил жизни другого?
- Владимир Натанович, не хотелось бы заканчивать на такой серьезной и грустной теме. Не могли бы какой-нибудь анекдотик рассказать из вашей коллекции?
- Еврейский можно?
- Ну почему же нет? По идее, должен быть смешной.
- Ладно. Слушайте. Встречаются два друга. Один спрашивает другого:
- Фима, ты женился?
- Да.
- Удачно?
- Нет. Окна во двор.
- Ну вот, взяли и все испортили. Я вас тут про счастливый брак пытала, а вы такой юмор выдаете…
- А чего? Это же анекдот. Я-то к себе его не примеряю. И потом, мне, который стал настоящим мужчиной только в тридцать семь лет, можно и скидочку сделать!
